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Traduzione dall'originale tedesco di Maria Chiara Pievatolo1 
Chi elimina le motivazioni cattive fa posto a motivazioni migliori. Ha giudicato così di recente un 
tribunale degno di onore per il suo rango e ancor più per la sua giustizia; e così ha pensato l'autore 
del saggio “L'edizione di libri ripensata in considerazione degli scrittori, degli editori e del pubblico” 
sul   Deutsches  Magazin (April  1791).  L'illegittimità  della  ristampa2 è  apparsa  infatti  al  signor 
Reimarus3 non ancora comprovata dai motivi finora addotti ed egli, con un'apparente apologia, ha 
voluto chiamare i dotti a pensare argomenti migliori a questo proposito. Infatti non è possibile che 
facesse sul serio e desiderasse l'affermazione della difesa di  una procedura per la quale ogni 
benpensante sente un intimo orrore.
La  sua  trattazione  si  divide,  conformemente  alla  natura  dell'argomento,  in  due  questioni:  la 
legittimità, e l'utilità della ristampa di libri. A proposito della prima egli afferma: non è stato provato 
finora nessun diritto a impedire la ristampa che derivi in modo manifesto solo da una proprietà 
duratura del  dotto sul  suo libro,  o del  suo mandatario,  l'editore legittimo;  e da ciò seguirebbe 
naturalmente una facoltà di ristampare. Quindi, dopo essere stata respinta dal tribunale dei diritti  
perfetti,4 la questione se la ristampa sia tollerabile in uno stato ben amministrato dipenderebbe 
1 Traduzione  di  J.G.  Fichte,  Beweis  der  Unrechtmäßigkeit  des  Büchernachdrucks.  Il  testo  fu 
originariamente  pubblicato  in  “Berlinischen  Monatsschrift”,  Mai  1793;  è  incluso  in  J.G.  Fichte, 
Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der Wissenschaften, Werke. bd. 1, 1791-1794, Stuttgart, 
1964. L’archivio Giuliano Marini  rende disponibile la sua  versione digitalizzata. La traduzione è stata 
sottoposta  a revisione paritaria  aperta presso il  “Bollettino telematico di  filosofia  politica” all'indirizzo 
http://commentbfp.sp.unipi.it/?page_id=25. Si ringraziano Gian Francesco Esposito e Cleonice Tenore 
per aver contribuito, con i loro commenti, a migliorare questa versione. [N.d.T.] 
2 L'espressione  tedesca  Nachdruck è  resa  con  “ristampa”  e  non  come “edizione  pirata”  perché  nella 
Germania del XVIII secolo la questione della legittimità della riproduzione a stampa di un libro senza 
autorizzazione  era  molto  controversa.  Rendere,  tendenziosamente,  il  termine  con  "edizione  pirata" 
sarebbe come dare per risolta una questione che non lo era affatto. Si veda sul tema la mia recensione a 
R. Pozzo (a cura di), I. Kant, J.G. Fichte, J.A.H. Reimarus, L'autore e i suoi diritti. Scritti polemici sulla  
proprietà intellettuale, Milano, Biblioteca di via Senato, 2005, in Recensioni filosofiche, 5, 2006. [N.d.T.]
3 Si tratta di  Johann Albert Heinrich Reimarus, “Der Bücherverlag in Betrachtung der Schriftsteller,  der 
Buchhändler und des Publikums abermals erwogen.”,  Deutsches Magazin, 1.Bd.,  1791 pp. 383-414. 
Reimarus sosteneva che, se si dove intendere la proprietà letteraria come una attribuzione inalienabile, 
si deve anche riconoscere che questa attribuzione è del tutto indipendente dalla ristampa: ”ma la vera 
proprietà intellettuale, la celebrità, il fatto che i pensieri siano suoi e solo suoi, rimane [...] al solo autore  
anche dopo la morte” (p. 385)  Di contro, il testo nella sua materialità, una volta reso pubblico, diventa 
proprietà di chi lo compra e può essere liberamente ristampato. Dal punto di vista della giustizia, dunque, 
la ristampa è perfettamente legittima. Ci si può soltanto chiedere se sia utile, per la società, limitare con 
provvedimenti di diritto positivo il diritto di riprodurre i testi. E si può pensare, per equità, a un monopolio 
provvisorio,  per  garantire  una  remunerazione  all'autore.  In  generale,  però,  la  giustizia  è  la  strada 
preferibile perché garantisce alla società l'utile della certezza del diritto: un monopolio perpetuo non solo 
terrebbe i prezzi arficiosamente alti, ma, di per sé, non garantirebbe affatto maggiori guadagni agli autori 
né, tanto meno, li incentiverebbe a scrivere libri migliori.
4 In altri termini: se la proprietà letteraria non viene trattata come un diritto naturale, che lo stato deve 
semplicemente riconoscere affidandone la tutela al giudice ordinario, allora  può essere oggetto di 
dalla risposta alla  domanda se essa sia utile.  Il  signor Reimarus risponde affermativamente a 
questa domanda e quindi  anche alla  prima:  e tuttavia propone alcune limitazioni  della  licenza 
generale di ristampare a vantaggio dello scrittore e del suo editore legittimo.
Il signor Reimarus – confessiamo infatti di non aver trovato necessario andare a rileggere gli autori 
che egli adduce in favore appunto di questa opinione, poiché potevamo naturalmente presupporre 
che egli  abbia fatto uso dei loro motivi e che l'ultimo scritto a sostenerla, il suo, debba essere 
anche il più solido – il signor Reimarus dunque non ha mostrato né cercato di mostrare che non è 
possibile in generale niente di simile a una proprietà duratura dello scrittore, ma ha solo detto che, 
fino a ora, non è ancora stata dimostrata chiaramente e ha addotto alcuni esempi che, secondo la 
sua opinione,  militano contro l'universalità e quindi anche contro lo perfezione di un tale diritto 
derivato dalla proprietà. Non abbiamo dunque bisogno di seguirlo passo passo e di addentrarci 
nelle sue ragioni. Ma basta che siamo effettivamente in grado di dimostrare qualcosa di simile a un 
diritto  duraturo  di  proprietà  del  redattore  sul  suo scritto,  perché  possa considerarsi  accaduto 
quanto richiedeva; egli potrà cercare di ricondurvi anche i suoi esempi. Non dobbiamo, inoltre, 
un'ulteriore risposta alla sua prova dell'utilità della ristampa dei libri; non si tratta più, infatti,  di una 
questione  decisiva,  dal  momento  che  non  può  avvenire  qualcosa  di  chiaramente  illecito,  per 
quanto utile sia.
La difficoltà che si trova a dimostrare una proprietà durevole dello scrittore sul suo libro è derivata 
dal fatto che non disponiamo di nulla di simile e quel che le sembra in qualche misura simile, ne 
differisce  ancora  parecchio  sotto  molteplici  aspetti.  Proprio  da  ciò  dipende  che  la  nostra 
dimostrazione abbia necessariamente un aspetto un po' cavilloso; cercheremo, tuttavia, di renderla 
il  più possibile chiara. Ma il  lettore non deve essere indotto al sospetto, perché si potrà molto 
facilmente chiarirla  e sostanziarla in concreto.  -  C'è infatti  in circolazione una gran quantità  di 
massime su  questo  oggetto,  assunte  da  ogni  benpensante  poco  informato  sulla  cosa  e  non 
interessato a contraddirle che giudica così il comportamento altrui in questo tipo di cose e orienta 
in  conformità  anche  il  proprio.  Tutte  queste  massime  si  possono  ricondurre  facilmente  e 
naturalmente alla  nostra proposizione assunta  come principio,  tanto  che questa  circostanza è 
quasi la sua prova, e sarà perciò chiaro che essa è l'assioma alla base di tutti i nostri giudizi su 
questo oggetto, per quanto oscuri e non sviluppati.
Innanzitutto,  ecco  il  principio:  noi  deteniamo necessariamente  la  proprietà  di  una cosa  la  cui  
attribuzione a un altro è fisicamente impossibile. E' una proposizione immediatamente certa e non 
ha bisogno di ulteriore dimostrazione. E ora la domanda: c'è qualcosa del genere in un libro?5
In un libro possiamo distinguere due aspetti: quello fisico, la carta stampata, e quello spirituale. La 
proprietà del primo si trasferisce incontestabilmente all'acquirente con la vendita del libro. Lo può 
leggere e lo può dare in prestito tutte le volte che vuole, lo può rivendere a chi vuole, e a un prezzo 
alto o basso come preferisce, lo può strappare, bruciare,6 chi gli si potrebbe opporre su questo? 
Tuttavia, poiché raramente si compra un libro anche – e ancor più raramente soltanto - per far 
sfoggio  della  sua  carta  e  della  sua  stampa,  e  per  tappezzarci  i  muri,  si  deve  ritenere  che 
sopravvenga con l'acquisto anche un diritto sull'aspetto spirituale. Questo aspetto spirituale è sua 
volta da suddividere ancora: nella materia, il contenuto del libro, i pensieri che esso rappresenta, e 
nella forma di questi pensieri, il modo, il nesso, le circonvoluzioni e le parole con cui li rappresenta. 
Il primo non diviene evidentemente nostra proprietà con la mera consegna del libro a noi. I pensieri 
discrezionalità politico-amministrativa. Si veda l'osservazione di G.F. Esposito nel corso della revisione 
paritaria aperta. [N.d.T.]
5 Sulla traduzione di questo paragrafo si veda la discussione con G.F. Esposito nel corso della revisione 
paritaria aperta.
6 E' un chiaro riferimento alla dottrina della proprietà come ius utendi et abutendi..[N.d.T.]
non si  passano di  mano in mano, non si  pagano con moneta sonante e non diventano nostri 
perché ci prendiamo un libro in cui stanno, ce lo portiamo a casa e lo disponiamo nella nostra 
libreria. Per impadronircene, ci vuole ancora una azione: dobbiamo leggere il libro, ponderare il 
suo contenuto, a meno che non sia del tutto comune, guardarlo per più pagine, e così accoglierlo 
nella nostra propria connessione di idee. Poiché questo non si può fare senza possedere il libro, e 
non l'abbiamo comprato per amore della mera carta, il suo acquisto ci deve pur dare un diritto 
anche su ciò; ci compriamo cioè la possibilità di fare nostri i pensieri del redattore; ma per elevare 
questa possibilità ad attualità, occorre in aggiunta del nostro proprio lavoro. - Così, prima della 
pubblicazione delle sue straordinarie opere e, per un tempo abbastanza lungo, anche dopo, erano 
di sua proprietà esclusiva i pensieri del primo pensatore di questo secolo e di quelli passati,  e 
molto verosimilmente uno dei primi di  tutti  i  secoli futuri.  Nessun acquirente ha ottenuto il  suo 
spirito con il denaro speso per la Critica della ragion pura. Ma ora qualche uomo chiaroveggente 
se ne è impadronito: certo non con l'acquisto del libro, ma con uno studio diligente e razionale. 
Infatti, questo pensare insieme è anche, sia detto di sfuggita, l'unico equivalente adeguato della 
lezione spirituale, sia essa orale o scritta. Lo spirito umano ha una tendenza innata a produrre 
concordanza col proprio modo di pensare; e ogni apparenza di soddisfazione è la ricompensa più 
dolce di tutto la fatica applicata. Chi vorrebbe insegnare davanti a pareti vuote, o scrivere libri che 
nessuno legge? Considerare ciò che viene pagato in denaro come equivalente sarebbe assurdo. 
E' solo il surrogato di ciò che l'insegnante deve dare a coloro che cacciano, pescano, seminano e 
raccolgono per lui, durante il tempo in cui egli pensa per gli altri.
Dunque quanto si offre in primo luogo sicuramente in vendita con la pubblicazione di un libro è la 
carta stampata, per tutti coloro che hanno i soldi per pagarlo o un amico per farselo prestare; e il 
suo contenuto, per tutti coloro che hanno abbastanza cervello e diligenza per impadronirsene. La 
prima,  con la  vendita,  cessa immediatamente  di  essere  una proprietà  dello  scrittore  (che qui 
possiamo considerare pur sempre come venditore) e diviene proprietà esclusiva del compratore, 
perché non può avere più signori; ma il secondo, in virtù della sua natura spirituale, può essere 
comune a molti,  così che ciascuno lo possiede interamente, e con la pubblicazione di un libro 
cessa tuttavia di essere proprietà esclusiva del primo signore (ammesso che lo sia stato prima, 
come non è il caso per qualche libro di quest'anno), ma rimane sua proprietà in comune con molti.  
- Ciò di cui però nessuno può appropriarsi, perché rimane fisicamente impossibile, è la forma di 
questi pensieri, la connessione di idee e i segni con i quali sono rappresentati.
Ciascuno ha una sua maniera propria di sviluppare le idee, il  suo modo peculiare di costruirsi 
concetti e di connetterli reciprocamente; questo viene da noi presupposto come universalmente 
riconosciuto e immediatamente riconoscibile da parte di tutti coloro che lo capiscono, perché qui 
non trattiamo di psicologia empirica. Tutto quello che dobbiamo rappresentarci nel pensiero, lo 
pensiamo  necessariamente  secondo  l'analogia  del  nostro  restante  modo  di  pensare,  e 
semplicemente tramite questa elaborazione secondo l'analogia del nostro modo di pensare, dei 
pensieri estranei diventano i nostri: senza, sono nel nostro spirito qualcosa di estraneo che non di 
connette  con  niente  e  resta  inattivo.  E'  massimamente  inverosimile,  anche  se  non  del  tutto 
impossibile,  che,  di  un oggetto,  due persone pensino esattamente allo  stesso modo,  con uno 
sviluppo di idee e con immagini per l'appunto identiche, se non sanno niente l'una dell'altra;  è 
invece assolutamente impossibile che uno a cui i pensieri sono stati precedentemente dati da un 
altro, li accolga nel proprio sistema di pensiero precisamente in quella forma. Ebbene: poiché le 
idee pure non si  possono mai pensare né tanto meno rappresentare agli  altri  senza immagini 
sensibili, ogni scrittore deve pur dare ai suoi pensieri una certa forma, e non può dargli altra forma 
che la  sua propria,  perché non ne ha nessun altra.  Non può però aver  l'intenzione di  render 
comune anche questa forma, , con la loro pubblicazione: nessuno, infatti, può appropriarsi dei suoi 
pensieri senza alterare, così, la loro forma. Quest'ultima rimane dunque per sempre sua proprietà 
esclusiva.
Da qui scaturiscono due diritti dello scrittore: non soltanto, cioè, il diritto di impedire che in generale 
qualcuno lo privi della proprietà di questa forma (di pretendere che ciascuno lo riconosca come 
autore del libro) come vuole il signor R., ma anche il diritto di impedire che qualcuno interferisca 
nella sua proprietà esclusiva di questa forma e ne usurpi il possesso.
Tuttavia, prima di trarre ulteriori conseguenze da queste premesse, mettiamoli alla prova. Finora 
gli scrittori non se la sono avuta a male se noi usiamo i loro scritti, li diffondiamo ad altri per il loro  
uso, istituiamno con essi biblioteche di prestito, nonostante che vada manifestamente a loro danno 
(qui, infatti,  li  consideriamo pur sempre come venditori);  e se li  vogliamo stracciare o bruciare, 
questo  offende  un  essere  ragionevole  solo  quando  ciò  avviene  verosimilmente  nell'intento  di 
mostrargli  disprezzo.  Finora  ci  hanno  dunque  generalmente  concesso  la  piena  proprietà 
dell'aspetto fisico dei loro scritti. - Né tanto meno si sono offesi quando, nelle opere scientifiche, si 
sono fatti propri i loro princìpi, li si è presentati da svariati punti di vista e li si è applicati a oggetti 
svariati; o in opere secondo il loro stile si è imitata la loro maniera, che è qualcosa di interamente 
diverso dalla loro forma. Così hanno ammesso che la proprietà dei pensieri può trasferirsi ad altri.
Eppure  è  sempre  stato  universalmente  considerato  spregevole  trascrivere  alla  lettera,  senza 
nominare l'autentico autore;  e si  è marchiato lo scrittore che lo fa con il  nome disonorante di  
plagiario. E' chiaro che questa deprecazione universale non va alla povertà di spirito del plagiario, 
ma a qualcosa di immorale nella sua azione, perché nel primo caso lo commisereremmo soltanto, 
ma non lo disprezzeremmo. Che questo qualcosa di immorale e il motivo del nome che gli si dà 
non  consista  affatto  nella  circostanza  che,  con  la  vendita  di  una  cosa  che  l'acquirente  già 
possiede, lo deruba del suo denaro, si mostra dal fatto che la nostra cattiva opinione di lui non 
viene minimamente attenuata se egli ha trascritto un libro rarissimo rinvenibile, forse, solo in grandi 
biblioteche. Che infine questa ingiustizia non consista nel fatto che egli, come potrebbe opinare il  
signor R., privi lo scrittore del suo carattere di autore, segue dalla circostanza che tale carattere 
non viene negato, ma soltanto ignorato. E sarebbe vano ricondurla al fatto che egli non mostra il  
giusto onore al redattore, in quanto non lo nomina quando avrebbe dovuto nominarlo: perché, 
anche se ha trascritto il  libro di un anonimo, il  plagiario non si dice meno plagiario. Possiamo 
sicuramente chiedere a ogni uomo che tiene all'onore se non si vergognerebbe intimamente anche 
soltanto a pensarsi capace di trascrivere il manoscritto di un morto pressoché sconosciuto o un 
libro di cui fosse l'unico possessore ... Sulla base di quanto detto, queste percezioni non possono 
che fondarsi sul pensiero che il plagiario si impadronisce di una cosa che non è sua. - Perché 
sull'uso  delle  parole  proprie di  un  scrittore  si  pensa  in  modo  completamente  diverso  che 
sull'applicazione dei suoi  pensieri? In quest'ultimo caso, ci serviamo di ciò che può essere una 
nostra proprietà comune con lui, e lo proviamo tramite la circostanza che gli diamo la nostra forma; 
nel  primo  caso,  ci  impadroniamo della  sua  forma,  che  non  è  la  nostra,  ma è  sua  esclusiva 
proprietà.
Si  fa  un'eccezione  con  le  citazioni:  cioè  non  solo  con  quelle  in  cui  di  uno  scrittore  si  dice 
semplicemente che ha scoperto, dimostrato, presentato qualcosa, in cui non ci si impadronisce 
della sua forma, né propriamente si rappresentano i suoi pensieri, ma si continua una costruzione 
ulteriore sulla loro base, bensì anche quelle in cui si richiamano le parole proprie del redattore. In 
quest'ultimo caso ci si impadronisce effettivamente della forma dello scrittore, senza certamente 
farla passare per propria, cosa che qui. tuttavia, non è rilevanti. Questa facoltà sembra fondarsi su 
un tacito contratto degli scrittori fra loro, per citare scambievolmente le proprie parole; nondimeno 
nessuno sarebbe d'accordo se un altro trascrivesse passi particolarmente lunghi senza un bisogno 
evidente. Con un diritto soltanto a metà ricadono fra le eccezioni le antologie, gli esprits,7 per la cui 
preparazione non occorre in genere molto spirito, e simili piccoli ladrocini, che nessuno nota molto, 
perché non sono né di grande aiuto, né di gran danno.
7 Si trattava di florilegi di letteratura francese recente divulgati a fini educativi e culturali.[N.d.T.]
Nessun docente tollera che qualcuno faccia stampare le sue lezioni; eppure nessuno ha nulla in 
contrario  quando  i  suoi  ascoltatori  cercano  di  far  proprio  il  suo  spirito  e  i  suoi  pensieri  e  li 
diffondono ulteriormente  a voce o  per  iscritto.  -  Su che cosa si  fonda questa differenza? Nel 
secondo caso, essi rappresentano i suoi pensieri, che sono diventati i loro con una loro propria 
riflessione e il loro accoglimento nella loro progressione di idee; nel primo caso, s' impadroniscono 
della  sua forma,  che non può mai  diventare loro proprietà e lo  ledono dunque nel  suo diritto 
perfetto.
E ora applichiamo alla relazione fra scrittore ed editore questi principi dimostrati a priori, e provati 
a posteriori in virtù della spiegabilità a partire da essi di ciò che, in casi del genere, si ritiene diritto. 
Chi cosa trasmette lo scrittore all'editore, quando gli consegna il suo manoscritto? Una proprietà? 
Forse quella del manoscritto? Ma i dotti ammetteranno che questo, per lo più, non vale il denaro 
che viene pagato; e perché non si perdona la vendita di più esemplari dello stesso scritto a più 
editori?  Quanto  alla  proprietà  dei  pensieri  in  esso  contenuti,  non  si  trasmette  con  una  mera 
consegna, e raramente, così, sarebbe di grande utilità all'editore. - Ancor meno quella della forma 
di  questi  pensieri:  infatti  questa  è  e  rimane  per  sempre  proprietà  esclusiva  dello  scrittore.  - 
L'editore, dunque, non riceve affatto una proprietà, tramite il contratto con il redattore, ma, a certe 
condizioni, solo il diritto a un certo  usufrutto della proprietà del redattore, cioè dei suoi pensieri 
avvolti nella loro forma determinata. Egli ha il permesso di vendere a chi vuole e può non i pensieri  
del redattore e la loro forma, bensì solo la  possibilità, prodotta dalla loro stampa, di far propri i 
pensieri stessi. Dunque egli agisce in tutti i casi non in suo nome, ma in nome e per mandato dello 
scrittore.
Anche questi concetti si mostrano in massime accettate universalmente. Perché lo stesso editore 
legittimo viene universalmente biasimato, quando fa stampare una quantità di copie maggiore di 
quanto  pattuito  con lo  scrittore? Il  diritto  dello  scrittore  d'impedirlo  si  fonda certamente  su un 
contratto, che però non si conclude sulla proprietà, ma sull'usufrutto. L'editore può al più chiamarsi 
proprietario  di  questo usufrutto.  -  Che dire allora,  se produce una seconda edizione senza la 
licenza del redattore? Come può il redattore pretendere un nuovo onorario dall'editore per la mera 
autorizzazione a una nuova edizione, anche se non ha né aggiunto né elaborato nulla di nuovo? 
Queste massime non sarebbero contraddittorie se si assumesse che il libro diviene una proprietà 
dell'editore e non rimane proprietà stabile dello scrittore, così che l'editore durevolmente non è 
altro  che  il  suo  mandatario?  Non  sarebbe  contraddittorio  che  il  pubblico,  se  ha  comprato, 
ingannato da un titolo splendido, un libro in cui si trovano solo cose risapute da un bel pezzo, 
miseramente raffazzonate dai libri più noti, proceda in via di regresso contro il redattore e non si 
fermi all'editore? Un diritto a lamentarci l'abbiamo certamente: non volevamo semplicemente un 
paio  di  fogli  stampati  con  l'alfabeto,  volevamo  acquistare,  allo  stesso  tempo,  la  possibilità  di 
istruirci su certi oggetti. Questo ci è stato promesso e non ci è stato dato. Siamo ingannati, il nostro 
denaro ci è stato sottratto con la truffa. Ma non l'abbiamo dato all'editore? Non è stato lui a farci 
avere, invece, il  libro vuoto? Perché non ci fermiamo a lui,  come ultimo venditore, come si  fa 
altrimenti in ogni vendita? Che male ha fatto il povero autore? ...Così dovremmo necessariamente 
pensare, se non considerassimo l'editore come semplice mandatario dello scrittore, che agisce 
con noi meramente in suo nome e che, se siamo stati imbrogliati, ci ha imbrogliato a suo nome, 
per suo ordine e spesso senza che egli stesso avesse la minima malizia.
Così si comportano gli scrittori, gli editori e il pubblico. E come si comporta nei loro confronti il  
ristampatore? Si impadronisce non della proprietà del redattore, non dei suoi pensieri (questo per 
lo più non lo sa fare; infatti se non fosse un ignorante, si occuperebbe di faccende più onorevoli),  
non della forma di per sé (questo non sarebbe in grado di farlo, anche se non fosse un ignorante) 
– ma dell'usufrutto della sua proprietà. Agisce in nome dell'autore, senza averne mandato da lui, 
senza essersi messo d'accordo con lui, e si impadronisce dei vantaggi che sorgono da questa 
delegazione; si arroga così un diritto che non gli compete, e lede lo scrittore nell'esercizio del suo 
diritto perfetto
Prima di trarre il risultato finale, dobbiamo ancora ricordare esplicitamente che la questione non è 
quella dei  danni che il ristampatore infligge allo scrittore immediatamente o mediatamente, nella 
persona del suo mandatario. Si può mostrare quanto ci pare che dalla ristampa non deriva uno 
svantaggio né per lo scrittore né per l'editore, che è anzi un vantaggio per lo scrittore essere molto 
ristampato,  che  la  sua  gloria  si  diffonderà  così  per  tutti  gli  stati  della  Germania,  dalla  città 
depositaria dell'erudizione fino al più lontano paesino di provincia e dallo studio del dotto fino alle 
officine dell'artigiano. In questo modo diventa  diritto ciò che non lo è? Si può fare del bene a 
qualcuno contro il suo diritto e la sua volontà? Ciascuno ha la facoltà perfetta di non rinunciare al 
suo diritto, sia pure dannoso quanto si vuole. Quando si avrà un sentimento per la sublime idea del 
diritto, senza riguardo all'utile? Si è inoltre notato che il diritto dello scrittore leso dal ristampatore 
non si fonda su un presunto contratto dell'autore con il  pubblico e su una sua riserva mentale 
gesuitica, come crede il signor Reimarus, ma è un diritto di proprietà naturale, innato, inalienabile. 
Che non si voglia veder leso un tale diritto si presuppone certamente senza un richiamo esplicito; 
anzi, se si volesse rinunciare al suo esercizio, si dovrebbe dirlo.
Assunto tutto questo come provato, se tutti quelli che si appropriano del godimento della proprietà 
altrui per amore del guadagno sono ladri, il ristampatore è senza dubbio lo è. Se inoltre ogni furto  
diviene più grave in quanto ha luogo su cose che per loro natura non possono essere tenute in 
custodia, allora quello del ristampatore, che è perpetrato su una cosa che deve stare aperta a tutti 
come l'aria e l'etere, è uno dei più gravi. Diviene, infine, ancor più imperdonabile in quanto ha 
luogo su cose più nobili; così il furto di cose che appartengono alla cultura dello spirito è il più 
grave di tutti. Per questo infatti il nome di plagio, che inizialmente significava furto nei confronti 
delle persone, si è trasmesso anche ai ladrocini di libri.
E ora su alcuni esempi del signor Reimarus. Egli chiede: “Chi è dunque che, nel caso degli autori 
antichi,  ha  l'usufrutto  della  proprietà durevole  dello  scrittore,  chi  ce  l'ha  nella  traduzione della 
Bibbia di Lutero?” Quando il proprietario di una cosa e i suoi eredi sono morti o irraggiungibili, 
l'erede è la società. Se questa vuole rinunciare al suo diritto e lasciarlo diventare comune, se lo 
vuole il proprietario stesso – chi lo può impedire?
“Ci sarebbe una rapina di proprietà libraria” chiede poi il signor Reimarus “se qualcuno volesse 
copiare a mano un libro singolarmente o in grande quantità e venderne le copie? Dal momento che 
sono rari gli amatori che preferirebbero avere un libro in manoscritto piuttosto che stampato, da 
questa riproduzione dell'esemplare non dovrebbe derivare un grande danno né per lo scrittore né 
per l'editore. Poiché in questo lavoro faticoso il guadagno non sarebbe grande e il valore di vendita 
sarebbe nella maggior parte dei casi un pagamento ben piccolo per lo sforzo applicato e quindi 
attirerebbe  meno  l'avidità  ingiusta  del  copista,  forse  editore  e  scrittore  sarebbero  disposti  a 
passare  la  cosa  sotto  silenzio.  Ma  se  sono  dimostrate  le  proposizioni  che  abbiamo  appena 
esposte, allora ogni usufrutto del libro, per quanto possa essere poco profittevole, rimane in sé 
ingiusto e coloro che desiderassero possedere un libro copiato a mano o l'amanuense stesso 
dovrebbero entrare in  trattative con lo  scrittore.  -  Se gli  scrittori  antichi  non hanno pensato al 
possibile usufrutto della loro paternità o, non desiderandolo, hanno lasciato la copia dei loro libri 
libera a discrezione di chiunque e le hanno dato il loro assenso col loro silenzio, essi continuano 
ad avere - come tutti - il più perfetto diritto di rinunciare al proprio diritto; ma, se avessero voluto, 
avrebbero potuto far valere la loro paternità esattamente come la nostra: ciò che oggi è diritto lo è 
sempre.
Questi princìpi diverranno ancora più chiari in virtù dell'applicazione a cose che spesso si sono 
paragonate e confuse con essi. Si sono così paragonati ai libri i prodotti dell'arte meccanica, e la 
loro contraffazione a danno dell'inventore alla ristampa; vedremo subito quanto appropriatamente 
o inappropriatamente. Anche un'opera di questo tipo ha qualcosa di corporeo, la materia di cui è 
fabbricato - acciaio, oro, legno e simili -; e qualcosa di spirituale, il concetto, che sta alla sua base 
(la  regola,  secondo la  quale  è fabbricato).  Dello  spirituale  non si  può dire che ha una forma 
peculiare all'inventore, perché esso stesso è un concetto di una forma determinata – la forma della 
materia,  la  relazione delle  sue singole parti  per la  produzione dello  scopo inteso -  il  quale di 
conseguenza può essere determinato solo in un identico modo, conformemente a un concetto 
chiaramente pensato. Qui è l'aspetto fisico che,  nella misura in cui non è determinato tramite il  
concetto,  prende  una  forma  particolare,  da  cui  dipende  l'amabilità,  l'eleganza,  la  bellezza 
dell'opera d'arte in quanto non è riferita allo scopo da produrre. In ciò si distinguono da ogni altro 
per esempio le opere degli inglesi o quelle di un certo maestro determinato, senza che si possa 
indicare  propriamente  e  chiaramente  in  che  cosa  consiste  la  distinzione.  Questa  struttura 
dell'aspetto fisico la può essere posseduta anche da un libro, e tramite essa viene determinata la 
chiarezza  e  l'eleganza  della  stampa:  da  questo  punto  di  vista  esso  è  un  prodotto  dell'arte 
meccanica e ricade sotto le regole di quest'ultima, ora facili da sviluppare.
Assunto, come è universalmente da assumersi, che con l'acquisto di una cosa viene trasmessa al 
compratore la proprietà di tutto ciò la cui appropriazione è fisicamente possibile, che cosa gli viene 
trasferito con la vendita di una simile opera d'arte? Senza dubbio, la proprietà dell'aspetto fisico 
materiale, accanto alla possibilità di usare l'opera per lo scopo richiesto, se lo vuole, lo sa ed è in  
grado di realizzarlo per mezzo suo. La possibilità di appropriarsi del concetto che sta a fondamento 
dell'opera  (cioè  la  regola  secondo  la  quale  è  stato  prodotto)  non  è  l'intento  della  vendita  e 
comunemente neppure quello dell'acquisto, a differenza che nel caso di un libro, ove chiaramente 
lo è. Inoltre, con la vendita, essa non viene trasferita a tutti,  ma solo a chi ha le conoscenze 
necessarie. La proprietà di questo concetto, tuttavia, non viene affatto trasferita con la vendita, 
bensì  nella  sua appropriazione è compresa solo l'appropriazione del  compratore che esamina 
l'opera, forse la smonta, ci riflette su e così via. Ma nondimeno è non solo fisicamente possibile, 
ma anche spesso assai facile trovare le regole di produzione dell'opera d'arte. Ora, per dare a 
questi concetti la loro forma si deve noi stessi essere artisti, e certamente artisti in quest'arte. La 
forma del primo produttore non si trasmetterà mai a ciò che è fisico; ma la cosa non dipende da 
questo, la differenza per lo più non è affatto evidente, e spesso il secondo produttore gliene darà 
una molto più bella. Di conseguenza, si può acquisire per sé non solo la proprietà della materia,  
ma, a certe condizioni, anche quella del concetto secondo il quale è elaborata, e poiché si ha il 
diritto di usare la propria proprietà in tutti i modi che si desiderano, si ha allora senza dubbio anche 
il diritto di copiare quest'opera d'arte. Tuttavia l'esercizio di questo diritto non è equo; non è equo 
che l'uomo che ha impiegato diligenza, fatica e spese sia derubato di ogni suo frutto con la prima 
pubblicazione del risultato del lavoro di anni, se quest'ultimo è tale che se ne può impadronire 
chiunque lo veda. Ma poiché nelle questioni di profitto non si può contare molto sull'equità altrui, si 
interpone lo stato, e con un'esplicita legge detta privilegio rende oggetto di giustizia ciò che prima 
era solo oggetto di equità. Poiché, tuttavia, con una tale legge si limita il diritto naturale degli altri e  
li si deruba, specialmente perché si estorce da loro ciò che dipendeva dalla loro buona volontà e 
poteva dar loro merito,  privandoli  per lo meno della scoperta di  questo merito,  lo stato revoca 
questa legge non appena si raggiunge l'intento di compensare il primo inventore e restituisce agli 
esseri umani il loro diritto innato asserito dalla riflessione e dallo studio.
Un tale privilegio si indirizza dunque all'uso del concetto acquisito; e gli sarebbe paragonabile solo 
quel privilegio librario che vietasse, per dieci anni, di scrivere su  certe materie, per esempio la 
metafisica o la fisica. Il signor Reimarus, le cui proposte sui privilegi librari finiscono proprio lì, non 
confonde  forse  i  libri  con  le  opere  d'arte  meccaniche,  come  se  per  la  loro  produzione  non 
occorresse nient'altro che avere in testa una specie di ricetta per fare un libro e per il resto dita  
agili, carta e inchiostro?
Il  diritto del  compratore di  riprodurre quello  che ha comprato si  estende quanto si  estende la 
possibilità fisica di appropriarsene, e questa diminuisce, quanto più l'opera dipende dalla forma, di 
cui noi non possiamo mai appropriarci. Questa gradazione procede, in sfumature impercettibili, 
dalla comune lampada da studio fino alla  Notte di Correggio. Quest'ultima non è mai andata in 
cerca  di  un  privilegio,  eppure  non  è  stata  oggetto  di  contraffazione.  Ogni  imbrattatele  sa 
certamente applicare colori, luce e ombre, e dipingere un bambino e una giovane donna; ma non 
si tratta di questo: si tratta della forma dell'esecuzione, che si può sentire ma non descrivere. Le 
incisioni su rame di dipinti  non sono ristampe: alterano la forma. Esse offrono incisioni,  e non 
dipinti; e chi pensa che passino per uguali, faccia pure. Anche un'incisione che riproduce dipinti già 
ricalcati non è una ristampa: infatti ciascuno dà alla sua incisione la sua propria forma. Sarebbe 
ristampa solo nel caso in cui qualcuno si impadronisse della piastra dell'altro e ne facesse un 
calco.
E  dopo  questa  distinzione,  una  domanda:  che  cos'è  un  privilegio  librario?  Un  privilegio  è  in 
generale un'eccezione a una legge universalmente valida della legislazione naturale o civile. Sulla 
proprietà dei libri non c'è stata finora nessuna legge civile; dunque il privilegio librario deve essere 
un'eccezione a una legge di natura. Un simile privilegio dice che un certo libro non deve essere 
ristampato;  presuppone,  dunque,  una legge di  natura,  che dovrebbe suonare così:  tutti  hanno 
diritto a ristampare tutti i libri. E' dunque vero che il diritto alla ristampa è riconosciuto come un 
diritto naturale universalmente valido anche da coloro nelle cui mani l'umanità ha consegnato in 
custodia tutti i suoi diritti, cioè dai governanti? Non è vero che anche i dotti lo riconoscono? La 
richiesta di un privilegio, infatti, non può che significare quanto segue: io riconosco che dal giorno 
della  pubblicazione della  mia opera,  chiunque voglia  ha il  diritto  indubitabile  di  arrogarsene la 
proprietà e ogni possibile profitto, ma supplico di limitare i diritti dell'umanità per amore del mio  
utile. - C'è mai stata una simile lettera di privilegio contro i predoni? - “Ma un privilegio librario non 
è una lettera di privilegio contro i predoni; è una scorta di ussari” mi si dice. Se questo fosse vero, 
se potesse essere vero in paesi dove i predoni non vanno in giro per i boschi indomiti come in 
Arabia, ma possono essere raggiunti in ogni momento dalla forza dell'autorità, ci troveremmo di 
fronte a un'altra ricerca da fare.
I Tr*** cioè, Sch***, i W*** sono tuttavia predoni, ma predoni muniti di privilegio. Essi non ne hanno 
– infatti qui vogliamo offrire l'osservazione che uno dei due privilegi, quello che vieta la ristampa o 
quello che la permette,  deve essere insensato -  non ne hanno,  dico,  la minima colpa.  Senza 
conoscere che cos'è diritto e che cosa no, perché è questione troppo profonda per loro, hanno 
chiesto quello che dovevano sapere. Glielo hanno detto e ci hanno creduto. A mercante inglese, 
tuttavia, non faceva certamente mai piacere che un corsaro8 francese gli portasse via la nave e le 
merci.  Si  lamentava dell'ingiustizia.  “Non è ingiustizia,  è  diritto  di  guerra”,  ribatteva il  corsaro, 
mostrandogli la sua patente. E mentre l'inglese l'esaminava per convincersi della legittimità del 
trattamento inflittogli, il corsaro gli perquisiva la borsa e aveva, su questo punto, ragione.
Ma  in  generale  con  quale  diritto  i  bombi  dichiarano  guerra  alle  api?  -  Quale  difensore  della 
ristampa dei libri ce lo spiegherà? - “Sarebbe certamente pretendere molto da uno stato, si dice, se 
gli  si  chiedesse di  ordinare d'importare merce estera  costosa nel  proprio  paese”.  Lo  sarebbe 
certamente;  ma  la  pretesa  che,  quando  qualcosa  gli  sembra  troppo  caro,  preferisca  farne 
8 I  corsari si  distinguevano dai  pirati,  pur  svolgendo la  medesima attività,  perché  erano  muniti  di  un 
privilegio, la lettera di corsa, che conferiva loro una speciale autorizzazione da parte di uno stato la quale 
trasformava  la  rapina  in  una  legittima  guerra  di  corsa.  Analogamente  il  privilegio  librario  era  una 
concessione  del  potere  politico  –  tipicamente  conferita  all’editore  –  che  insisteva  sull’azione  della 
stampa, e non un diritto naturale di proprietà. Come tale, i confini della sua validità erano strettamente 
territoriali.  In  un paese  linguisticamente  unito  ma politicamente  frammentato  come la  Germania  del 
Settecento ciò produceva un’industria della ristampa fiorente e formalmente legale. [N.d.T.]
completamente a meno, non sarebbe altrettanto iniqua. Giuseppe II  aveva certamente il  diritto 
perfetto di proibire l'importazione di aringhe olandesi nei suoi stati:9 chi potrebbe contestarglielo? 
Ma avrebbe avuto anche il diritto – dato che le aringhe olandesi non si possono ristampare – di  
mandare corsari  che si  prendessero  cura degli  olandesi  e sottraessero  loro le  aringhe? E se 
questa costosa merce estera – i libri, in questo sistema, sono certamente merce non più e non 
meno di  aringhe e formaggio – non si  deve assolutamente importare,  da dove,  nel  paese,  si 
potrebbero riprodurre a stampa? Ci guarderemo bene dal  proibire l'importazione di  libri  esteri, 
almeno finché non li avremo ristampati!
Si dice ancora: “Per il tornaconto del redattore è completamente indifferente se in un paese dove 
l'importazione della sua edizione legittima è vietata sia o no venduta una ristampa, poiché egli non 
potrebbe mai trarre guadagno da questo paese.” E si ha ragione, del resto, in un sistema in cui 
niente è contrario al diritto se non ciò che reca danno.10
E' ora dimostrato chiaramente tutto quanto doveva essere dimostrato: - che lo scrittore mantiene 
una proprietà durevole sul suo libro e ha il diritto perfetto di impedire a tutti di trarre, contro la sua 
volontà, un utile da ciò che rimane suo secondo la natura della cosa; che dunque la ristampa è una 
ingiustizia palese, e certo fra le più gravi. Nell'esame della sua ammissibilità, così, viene meno la 
questione se sia utile e possiamo astenerci interamente dal darvi risposta. Né il signor R. né il 
pubblico  saranno  contrariati,  se  raccontiamo,  invece  di  fare  un  simile  esame,  una  parabola. 
Poiché, come ricordato sopra, non abbiamo niente di simile ai libri, tutti intuiranno che cosa riesce 
a spiegare e che cosa rimane ancora da chiarire secondo tutto quello che è stato dimostrato.
Al  tempo del califfo Harun al  Rashid,  celebrato per la  sua sapienza nelle  Mille e una notte e 
altrove, viveva o potrebbe esser vissuto un uomo che, da chi sa quali sali ed erbe, produceva un 
estratto giovevole contro tutte le malattie e anzi contro la morte stessa. Senza avere neppure tutti 
gli effetti che il suo produttore celebrava - era egli stesso un po' malato – era pur sempre una 
medicina efficace. Per non essere disturbato da nulla nelle sue elaborazioni chimiche non voleva 
occuparsi del suo commercio, ma lo dava in mano a un mercante, che smerciava in esclusiva il  
farmaco  in  tutto  il  paese  e  ne  ricavava  un  considerevole  guadagno.  Gli  altri  commercianti  di 
medicinali suoi colleghi ne divennero invidiosi e parlavano male di lui e del suo estratto. Ma uno di 
loro si comportò in modo completamente diverso. Questi mise sotto sorveglianza gli uomini del 
mercante in esclusiva quando andavano a prendere l'arcano dal chimico, lo sottrasse loro e lo 
rapinò  anche  dal  magazzino;  e  gli  riuscì,  perché era  un tipo  dalle  mani  salde.  Andò da solo 
9 Fichte allude alla  crisi  austro-olandese (1781-1785), che ebbe il  suo culmine nella cosiddetta guerra 
della marmitta.[N.d.T.]
10 Dopo  aver  completamente  concluso  questo  saggio,  leggo  la  trattazione  del  professor  Kant,  Berl. 
Monatsschrift, Mai 1785: Sull'illegittimità della ristampa dei libri, che per caso non avevo mai letto prima. 
E' bello trovarsi sulla stessa via con lui senza aver saputo nulla dei suo percorso. Anche lui non vuole 
fondare questa dimostrazione su un contratto tacito fra il redattore e il pubblico, ma dice immediatamente 
all'inizio della sua trattazione che, se presupponiamo che l'editore sia il proprietario del libro e dunque 
possa  trasmettere  il  suo  diritto  di  proprietà  al  venditore,  una  tale  dimostrazione  è  assolutamente 
impossibile. Il risultato di questa trattazione, che cioè l'editore non è da considerarsi come proprietario 
bensì come mandatario del redattore e dunque non può trasferire al venditore nessun diritto che non 
abbia lui stesso, si accorda perfettamente con il nostro, proprio come l'applicazione alle opere d'arte. Il 
professor Kant ne fonda la dimostrazione sulla distinzione secondo cui  un libro non è un  opus,  ma 
un'opera (un mero uso delle forze dello scrittore). - Ora, è così perché lo scrittore gli dà necessariamente 
la sua forma propria, come sarebbe possibile - certo, determinata in questo modo e non altrimenti -  
esclusivamente tramite suo. Opera cioè è tutto ciò che può essere pienamente determinato solo per 
mezzo  della  nostra  propria  forma  spirituale.  Il  dipinto  più  eccellente  è  perciò  opus,  perché  il  suo 
essenziale (la sua bellezza) dipende da una forma corporea ed è dunque ben lecito riprodurlo, se si sa 
farlo. (Lo spirituale che lo fonda, per esempio l'idea dell'intero, il carattere, l'espressione e simili dipende 
certo dalla forma spirituale: ma di ciò propriamente non c'è questione nel dipinto).
dappertutto, nelle fiere e nei villaggi, ed ebbe un incasso enorme perché lo dava a poco prezzo e 
faceva promesse alla gente. Su questo il mercante in esclusiva sollevò clamore in tutto il paese; e 
si udirono anche parole come ladro e rapinatore e altri simili epiteti che si è soliti pronunciare in 
occasioni del genere - che gli erano attribuiti anche giustamente. Il mercante in esclusiva gli anche 
avrebbe sottratto volentieri a sua volta qualcosa, ma quello non aveva nulla che valesse la pena 
prendere. Già da molto lo perseguiva per catturarlo; ma l'altro era più astuto di lui e sfuggiva a tutte 
le  sue  trappole.  Infine,  siccome  una  costante  fortuna  rende  incauti,  cadde,  appunto  per 
disattenzione, nelle mani del suo nemico e fu da lui condotto davanti al califfo. Qui il mercante di  
medicine presentò la sua accusa, che suonava abbastanza simile a quella dei nostri librai contro i  
ristampatori. Quello, senza farsi spaventare – aveva accresciuto la sua audacia nella sua attività di 
ciarlatano e padroneggiava una certa eloquenza – si difese nel seguente modo.
Gloriosissimo  successore  del  profeta,  io  amo  procedere  secondo  principi.  L'utilità, 
notoriamente,  è l'unica misura giusta della  bontà delle  nostre azioni.  Un'azione è tanto 
migliore quanto più ampi e più significativi vantaggi essa causa. E' vero che ci sono alcune 
teste più fini che si immaginano qualcosa che, credo, chiamano diritto: un'idea cervellotica 
che non si può realizzare nella vita; infatti si può sottrarsi alla morte per fame, osservando il 
diritto? Si eviti,  dunque,  che simili  idee bizzarre profanino i  tempi illuminati  del  glorioso 
governo di vostra maestà! - Se, pertanto, dimostro che il  mio modo di procedere causa 
l'utilità più ampia, dimostro senza dubbio che essa è lodevole; e questo è facile da provare. 
E' forse necessario mostrare che la mia azione ha le conseguenze più vantaggiose per il 
pubblico? Io vendo l'arcano molto più a buon mercato dell'accusatore; l'uomo più modesto 
è dunque messo in condizione di acquistarlo, cosa che non poteva fare con l'alto prezzo del 
commerciante in esclusiva. Lo impongo alla massa ignorante con la mia attività e con tutte 
le arti dell'eloquenza, e ardo tanto di zelo per il bene degli altri che quasi li costringo a 
sanarsi  con questa  medicina salutare.  Quale  guadagno per  l'umanità sofferente!  Potrei 
dipingere  a  vostra  maestà  con  la  giusta  vivacità  il  gemito  dei  sofferenti,  l'affanno  dei 
moribondi che sono stati  salvati  con la medicina comprata da me! A quanti  bambini ho 
restituito padri che erano già nelle mani della morte! E a loro ho ridato la possibilità di venir 
educati a essere buoni cittadini e in futuro a loro volta educare a essere buoni cittadini i figli 
e tramite loro l'intera discendenza! Si contino i lavori che tutti  quelli  cui questo farmaco 
taumaturgico ha allungato la vita possono ancora svolgere, in questi anni, per la cultura del 
paese; la maggior cultura che diviene a sua volta possibile, e così via all'infinito; si conti il  
numero di figli che potranno essere generati in più in questi anni e i figli di questi figli; e si 
calcoli il risultato dell'aumento di popolazione e di cultura che ne segue: tutto questo non 
sarebbe stato assolutamente possibile se non avessi rubato all'accusatore le sue gocce 
benefiche.
Tuttavia, alcune lingue calunniatrici - è vero - hanno detto che l'arcano era notoriamente 
venduto da me un po' corrotto; e se anch'io - io amo la verità - fossi costretto a dover 
concedere  che  c'è  qualcosa  di  vero  in  questo,  non  sarebbe  veramente  colpa  mia.  Io 
preferirei, se potessi, renderlo ancora più efficace, in modo che lo si comprasse solo da me 
e il mio accusatore perdesse tutti i suoi clienti; e questo solo per amore del bene generale. 
Ma come mi sarebbe possibile conservarlo con la diligenza appropriata, dato che devo 
stare sempre in fuga dal mio avversario e subire il suo vituperio contro il mio affaccendarmi, 
che mi costringe ad accettare gli  assistenti  più  estemporanei? Se si  concederà al  mio 
commercio a piena onorabilità e sicurezza,  come spero,  per la sua grande utilità,  sarò 
immediatamente in condizione di impiegare più cura nella sua conservazione.
Vengo accusato di danneggiare il produttore dell'arcano e quindi indirettamente il pubblico, 
perché, se persisto a sottrargli le sue gocce, devo necessariamente impoverire l'accusatore 
e renderlo incapace di continuare a pagare il chimico, che perciò dovrà necessariamente 
interrompere il suo lavoro. - Ma non si conosce l'uomo! Non lo interromperà, perché è il suo 
passatempo e perché lavora solo per l'onore. Di contro, quanto più io sottraggo al  suo 
intermediario,  tanto  meno  questi  gli  potrà  pagare  per  la  medicina,  e  tanto  più  dovrà 
lavorare, per vivere modestamente; tanto più, di conseguenza, questa medicina salutare 
verrà riprodotta. E la sua gloria non si diffonderà nei villaggi più lontani? Non lo strombazzo 
ad alta voce in tutte le fiere dalla mia baracca? Il suo nome a lettere grandi e dorate non sta 
su tutte le mie scatole e i miei vasi? Non gli basta l'onore? Ha bisogno in aggiunta anche di 
pane? Egli preferisce vivere di onore!
Infine io causerei danno a chi mi accusa.  -  Ma devo ammettere che qui il  mio sangue 
freddo mi abbandona.  Devo dirle,  signore,  che si  dovrebbe vergognare per  l'iniquità di 
questa accusa. Non ha già guadagnato abbastanza col suo commercio in esclusiva? Ah! 
Dovrei dunque dividere con lei la perdita che lei pretende di avere? Perché non mi vuole 
permettere di rubarle quello che io posso portar via? Perché non mi vuole permettere una 
piccola  spigolatura?  Non  c'è  ancora  abbastanza  gente  ora,  da  quando  l'ho 
abbondantemente in mano, che preferisce comprare la sua merce costosa piuttosto che la 
mia a buon mercato, o per amore del presunto maggior beneficio della sua medicina, che 
pure può essere di poco conto, o per un bizzarro pregiudizio sul possesso legittimo e una 
presunta partecipazione alla ruberia altrui – come se anch'io, se proprio si vuol parlare di 
legittimità, non avessi ottenuto la proprietà legittima della sua merce essendomi dato la 
pena di rubarla?
Io, anzi, ho il più gran merito perfino nei suoi confronti, se ci vuole riflettere a freddo. Lei  
non conosce il suo chimico. Già da tempo pensava, pieno di invidia per i guadagni che lei 
fa col suo arcano, di appropriarsi egli stesso del suo commercio. E' vero che ha molto più 
bisogno del  suo tempo per  la  sua produzione,  che non capisce nulla  di  commercio  di 
medicinali, che alcuni tentativi in piccolo gli sono già andati malissimo: ma nondimeno – 
creda alla mia parola – l'avrebbe derubata del commercio. Ma, astuto com'è, notò il mio 
assalto al suo deposito della merce e preferì lasciar derubare lei piuttosto che se stesso. Se 
dunque in generale è ancora in un qualche possesso del suo commercio, deve ringraziare 
me.
Questi,  o glorioso successore del profeta, sono i servizi  più considerevoli che presto al 
popolo dei credenti, all'utile produttore dell'estratto, all'accusatore stesso. E che cos'ho in 
cambio? Se si vuole mettere in conto il prezzo basso a cui vendo l'arcano, contro i costi che 
affronto per la sua conservazione e i viaggi che faccio, si troverà che la fatica di rubarlo mi 
viene pagata molto poco e che devo subire quasi del tutto gratuitamente, o solo con un 
piccolo guadagno da mettere in conto, la diffamazione da parte del mio avversario, i “ladro” 
e “bandito” che scaglia contro di me. Ora, con questa denigrazione il mio buon nome, cui gli 
esseri umani devono attribuire un così grande valore, viene miseramente fatto a pezzi, così 
che la gente onesta già comincia a farsi scrupoli se vuole fare acquisti da me. Io sono 
dunque un martire per il bene del mondo, e se una azione appare più bella perché in essa 
si  sacrifica  giustamente  molto,  la  mia  è  una  delle  più  meritorie.  Questo  merito  mi 
piacerebbe lasciarmelo portar via, se il disonore che così cadrebbe sul mio traffico non ne 
ostacolasse  il  progresso  e  compromettesse  il  bene  generale.  Supplico  dunque  vostra 
maestà  di  ordinare  che  ognuno  consideri  il  mio  traffico  come  onesto,  con  pubblica 
sanzione; e che l'accusatore sia tenuto non solo a presentarmi le sue scuse e a rendermi 
grazie in pubblico per il servizio prestato, ma anche, per il futuro, a lasciarsi derubare da 
me quanto desidero.
Così parlò il ciarlatano. Che giudizio avrebbe dato, in questo caso, il signor R., e tutti coloro che 
amano la  giustizia?  -  Il  califfo  giudicò  proprio  come avrebbero  fatto  loro:  ordinò  di  impiccare 
quest'uomo utile.
Königsberg, ottobre 179111
11 La circostanza per la quale questo saggio è uscito così in ritardo può essere del tutto indifferente al 
lettore. Ma è apparsa necessaria l'indicazione della data affinché non si rimproverasse il signor scrittore 
di non aver considerato i  più recenti testi  su questo oggetto, per esempio quelli  del signor Müller in  
Itzehoe, del signor von Knigge e di altri.
